महाभारत में भूमिका

महाभारत भारतीय परंपरा का महाकाव्य-इतिहास है — कुरुवंश के दो भाई-दलों, कौरवों और पांडवों, के बीच राज्य-अधिकार का संघर्ष, जो कुरुक्षेत्र के महायुद्ध में परिणत हुआ। श्रीकृष्ण इस पूरे वृत्तांत में एक अद्वितीय स्थिति में हैं — वे किसी पक्ष के राजा नहीं, सेनापति नहीं; संबंध दोनों ओर हैं, किंतु खड़े वे धर्म की ओर हैं। कृष्ण-चरित का यह अध्याय शक्ति के नहीं, विवेक के प्रयोग की कथा है।

पांडवों से नाता — बल से पहले संबल

पांडवों की माता कुंती कृष्ण के पिता वसुदेव की बहन थीं — अतः पांडव कृष्ण के फुफेरे भाई थे। किंतु परंपरा कहती है कि यह नाता रक्त से अधिक भाव का था। द्रौपदी-स्वयंवर के समय से अर्जुन के साथ कृष्ण की मैत्री गहराती गई — आगे चलकर अर्जुन का विवाह कृष्ण की बहन सुभद्रा से हुआ। इंद्रप्रस्थ के निर्माण से राजसूय यज्ञ तक हर मोड़ पर कृष्ण पांडवों के परामर्शदाता रहे। और जब द्यूत-सभा में द्रौपदी का चीर खींचा गया — महाभारत का सबसे लज्जित क्षण — तब कथा के अनुसार सभा में बैठे बड़े-बड़े धर्मज्ञ मौन रहे, और रक्षा की पुकार का उत्तर दूर से कृष्ण ने दिया: द्रौपदी का चीर अक्षय हो गया। परंपरा ने इस प्रसंग को अपनी स्मृति का स्थायी दीप बनाया है — जहाँ सब मौन हो जाएँ, वहाँ भी शरणागत की पुकार अनुत्तरित नहीं रहती।

वनवास के तेरह वर्षों में भी कृष्ण पांडवों के संबल बने रहे। दुर्वासा-प्रसंग और अक्षय-पात्र की कथा इसी काल की है — परंपरा कहती है कि संकट की घड़ी में कृष्ण ने एक अन्न-कण से ऋषि-मंडली की क्षुधा शांत कर पांडवों को शाप-संकट से बचाया।

शांति-दूत — युद्ध टालने का अंतिम प्रयास

वनवास और अज्ञातवास की शर्तें पूरी कर पांडव लौटे, तो दुर्योधन ने राज्य लौटाना अस्वीकार कर दिया — कथा के अनुसार उसने सुई की नोक जितनी भूमि भी बिना युद्ध के देने से इनकार किया। युद्ध के बादल घिर रहे थे, और इसी घड़ी कृष्ण ने वह भूमिका चुनी जो उनके चरित का शिखर है — वे स्वयं शांति-दूत बनकर हस्तिनापुर गए। परंपरा के अनुसार उन्होंने भरी सभा में विनम्र किंतु स्पष्ट प्रस्ताव रखा — पूरा आधा राज्य न सही, पाँच गाँव ही दे दो; भाई-भाई का रक्त न बहे। दुर्योधन ने प्रस्ताव ठुकराया और उद्धत होकर दूत कृष्ण को ही बंदी बनाने का दुस्साहस किया; कथा कहती है कि उस क्षण सभा ने कृष्ण का विराट रूप देखा और षड्यंत्र धरा रह गया। लौटते हुए कृष्ण विदुर के घर सादगी का साग ग्रहण कर गए और दुर्योधन के राजसी आतिथ्य को अस्वीकार किया — परंपरा इसका अर्थ करती है कि भोजन भाव से स्वीकार होता है, वैभव से नहीं।

संधि-प्रयासों की यह कथा महाभारत का नैतिक आधार-स्तंभ है: युद्ध अंतिम विकल्प था, पहला नहीं। कृष्ण की उपस्थिति इस बात की साक्षी है कि धर्म-पक्ष ने शांति का हर द्वार खटखटाया — द्वार बंद करने वाला दूसरा पक्ष था।

कर्ण से भेंट — अंतिम कोमल प्रयास

हस्तिनापुर से लौटते हुए कृष्ण ने एक और द्वार खटखटाया — कर्ण का। कथा के अनुसार उन्होंने कर्ण को रथ में साथ बैठाकर एकांत में उसके जन्म का वह रहस्य कहा जो कुंती के हृदय में दबा था — कि वह सूतपुत्र नहीं, कुंती का ज्येष्ठ पुत्र है; पांडव उसके अनुज हैं, और धर्म-पक्ष में आने पर ज्येष्ठ के नाते राज्य-सम्मान भी उसी का होगा। कथा कहती है कि कर्ण भीतर तक हिल गया, किंतु उसने विनम्रता से अस्वीकार किया — जिस दुर्योधन ने अपमान के क्षणों में उसे मान दिया, उसे संकट की घड़ी में छोड़ना उसके लिए अधर्म था; और उसने यह भी कहा कि यह रहस्य युधिष्ठिर तक न पहुँचे। कृष्ण ने उसके निश्चय का मान रखा। परंपरा इस भेंट को महाभारत के सबसे मार्मिक प्रसंगों में गिनती है — यहाँ शत्रु-पक्ष का योद्धा भी अपने ढंग के धर्म-निर्वाह में खड़ा दिखता है, और कृष्ण युद्ध टालने का अंतिम कोमल प्रयास करके लौटते हैं।

अनूठा विभाजन — नारायणी सेना या निःशस्त्र नारायण

इधर युद्ध की आहट के साथ ही दोनों पक्ष कृष्ण के पास सहायता माँगने पहुँचे थे — दुर्योधन और अर्जुन, लगभग साथ-साथ। कथा के अनुसार कृष्ण ने अनुपम विकल्प रखा — एक ओर उनकी विशाल नारायणी सेना, दूसरी ओर वे स्वयं, किंतु इस व्रत के साथ कि युद्ध में शस्त्र नहीं उठाएँगे। दुर्योधन ने सेना चुनी और प्रसन्न हुआ; अर्जुन ने निःशस्त्र कृष्ण को चुना और कृतार्थ हुआ। परंपरा इस प्रसंग को अपनी गहनतम शिक्षाओं में गिनती है — संसाधन और सान्निध्य में से चुनाव ही मनुष्य की दृष्टि बताता है: दुर्योधन ने बल गिना, अर्जुन ने भगवान चुना।

कृष्ण बने अर्जुन के सारथी — पार्थसारथी। सारथी-भाव अपने आप में संदेश है: जो सबका नियंता माना जाता है, उसने युद्ध में लगाम थामने का सेवक-आसन चुना। परंपरा कहती है कि जीवन-रथ की लगाम जिसके हाथ में कृष्ण-तत्त्व (विवेक) हो, उसका पथ कुरुक्षेत्र में भी सुरक्षित है।

धर्मयुद्ध का नैतिक संदर्भ

कुरुक्षेत्र के अठारह दिनों में कृष्ण ने शस्त्र नहीं उठाया, किंतु युद्ध की धर्म-दिशा हर निर्णायक मोड़ पर उन्हीं के विवेक से तय हुई। युद्ध के आरंभ में ही अर्जुन के विषाद के उत्तर में गीता का उपदेश हुआ — जिसे अगला अध्याय विस्तार से कहता है। भीष्म, द्रोण, कर्ण, जयद्रथ, दुर्योधन — युद्ध के कठिन प्रसंगों में कृष्ण की नीतियों पर परंपरा में सदा गंभीर मंथन रहा है: क्या साधनों की वह वक्रता उचित थी? महाभारत स्वयं इन प्रश्नों को दबाता नहीं — गांधारी का शोक और कृष्ण को दिया उनका शाप भी उसी ग्रंथ में है। परंपरागत उत्तर का सार यह है कि जिस पक्ष ने वस्त्र-हरण, विष, लाक्षागृह और छल-द्यूत से धर्म की हर मर्यादा पहले ही तोड़ दी थी, उसके विरुद्ध धर्म-संस्थापन के लिए कृष्ण ने न्यूनतम आवश्यक कठोरता का मार्ग लिया — और उसका सारा भार स्वयं लेकर पांडवों को निष्कलंक रखा। यह विमर्श सरल नहीं है, और यही महाभारत की महानता है — वह पाठक को उत्तर नहीं, विवेक देता है।

युद्धोपरांत का एक प्रसंग कृष्ण की करुणा का साक्षी है — अश्वत्थामा के ब्रह्मास्त्र से उत्तरा के गर्भ की रक्षा, जिससे परीक्षित का जन्म हुआ: वही परीक्षित, जो आगे भागवत-कथा के श्रोता बने। विजय के बाद कृष्ण ने युधिष्ठिर का राज्याभिषेक कराया और शोकाकुल परिवारों — विशेषतः गांधारी — के सम्मुख विनम्र भाव से खड़े रहे। गांधारी के शाप को कथा के अनुसार उन्होंने शांत स्वीकृति से ग्रहण किया — यादव-वंश के अंत की वह पूर्व-छाया, जिस तक अंतिम अध्याय पहुँचेगा।

समापन-स्वर

महाभारत में कृष्ण की भूमिका का सार एक विरोधाभास में है — युद्ध के सबसे बड़े सूत्रधार, जो स्वयं निःशस्त्र रहे; विजय के शिल्पी, जिन्होंने विजय का कोई फल नहीं लिया। न सिंहासन, न भूमि, न यश की कामना — केवल धर्म की पुनःस्थापना। परंपरा कहती है कि यही निष्काम कर्मयोग का जीवंत रूप है, जिसका शास्त्र उन्होंने रणभूमि के बीच गीता में कहा — और जीवन भर स्वयं जीकर दिखाया।